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Seht mich an, sagt die Donau, grol8 bin ich, schon und weise.

Niemanden in Europa gibt es, der mir das Wasser reichen kdnnte.

Europameister bin ich, so kdnnte ich sagen.

Manchmal sucht die Wolga Handel mit mir, sie ist verschlafener und breiter als ich, sie prahlt mit ihren
Wassermassen.

Doch hast du eine Ahnung, frage ich sie, von so vielen Volkern, Landern und Reichen wie ich?
Was weillt du, frage ich, von Verganglichkeit, menschlicher Eitelkeit und Hinfalligkeit?

Das eine und andere, brummt sie, wisse sie sehr wohl, und das erkenne ich sogleich an, denn schlieRlich
ist die Wolga meine Schwester, und wir Flisse halten alle zusammen, selbst den Kleinen sind wir gewo-
gen, den GroRen versichern wir unsere Hochachtung, trotzdem will ich festhalten, dass es nicht viele
gibt, die mehr Kenntnisse lber diese Zweibeiner vom Festland besitzen als ich, Gber diese européischen
Mochtegerne.

Ich erhalte sie am Leben, sie trinken mich ebenso wie das vierbeinige Vieh, ich transportiere sie von
West nach Ost und, wenn sie mich mit meinem Bruder, dem Rhein, verbinden, von Meer zu Meer.

Was sie alles zu sehen bekommen, wenn sie tiber mich hinwegschreiten. Fiir einen jeden bin ich anders,
in der Ndhe des Quellgebiets plappere ich noch munter, in steinigem Bett eile ich dahin, dann nehmen
meine Ausmale ein wenig zu, beanspruchen ein kilometerbreites Bett, etwas beleibt erstrecke ich mich
Uber die Ebenen Stidosteuropas. Staaten trenne ich voneinander und verbinde sie, durchquere als
Hauptstralle wohlhabende Stddte, doch nur seitwarts und nebenbei phantasiearme Orte, die nicht wa-
gen, sich zu beiden Seiten von mir niederzulassen.

Allzu dankbar sind mir diese Uberheblichen Wesen nicht, meine Wohltaten betrachten sie als ihnen zu-
stehende Bezlige.

Dass sie mich regulieren, mag noch angehen, doch mit diesen unangenehmen, beengenden und hohen
Wasserdruck verursachenden Schleusen und Kraftwerken, die sie auf mir errichten, wollen sie den Ein-
druck erwecken als ware ich, die Donau, nicht um meiner selbst da, sondern um dieser zweibeinigen
Mochtegerne willen, die noch nicht einmal flieBen kdnnen und kaum eine Ahnung von den Geheimnis-
sen der Zeit haben, sind sie doch gebunden an ihre erbarmlichen Zelte, Hiitten und Palaste.

Es schwant ihnen keineswegs, dass sie sich immer im Jetzt befinden, und dass selbst dann, wenn lber
meiner Quelle der Nachmittag strahlt, sich (iber meine Miindung jedoch schon Dunkelheit gesenkt hat,
selbst dann, wenn meine unendlich vielen Wellen seit Hunderttausenden von Jahren mit ihrem Schim-
mern die Gestirne griiRen, in deren Zwiegesprach der Larm der Menschen kindliches Geschwaétz zu sein
scheint. Manchmal legen sie sich auf meinen Riicken, iber briicken mich, und hdndchenhaltend sitzen
sie auf den Banken am Ufer, laufen in mich hinein, juchzen und kiissen sich unter meinen Weidenbau-
men, sofern sie von den Miicken nicht verscheucht werden, sitzen auf dem Angelsteg herum, im Kahn,
schauen in mich hinein, einen tiefen Einblick gewahre ich ihnen nicht, Fische und Tote, die ich in mir
trage und voller Blasen gelegentlich emporhebe, sollen sie nicht sehen.

Ich hore das Lauten der Totenglocken, schon gut, Beerdigungen an meinen Ufern missen sein, Vergni-
gungen ebenso, auf den mit Lampions geschmiickten Schiffen soll Salonmusik erténen und das Klirren
von Sektglasern zu horen sein, gackern sollen auf den Schiffen die Hiihner in den Kérbchen der Markt-
weiber, soll er rudern, der Bursche im Kielboot, wahrend sich die Maid auf dem Steuersitz ein Nussbaum-
blatt auf die Nase legen mag, um deren Rotung zu verhindern, moégen die Wellen in der mondbeschiene-
nen und reglosen Nacht an der Seite des Nachens platschern und gluckern, und wenn sie der Schlaf
schon tibermannt hat, soll sich dumpf rauschend ein Frachtschiff ndhern, dessen behabige Wellen den
Nachen zum Kentern bringen, Hosen und Schuhe tauchen unter, gegriif$t sei das junge Paar zusammen
mit seinen Klamotten in meinen Schaumen, zusammen mit mir lasst ihr euch nach Hause treiben, weni-
ger aufgewihlt vom Fernweh an jenen Sonntagnachmittagen, wenn ihr, dem Bootshaus zustrebend,



nichts tun masst, nur ausstrecken misst ihr euch, und schon kann die Phantasie vom Atlantischen Ozean
bis hin zum Schwarzen Meer gleiten, wir begeben uns von West nach Ost, nehmen an Leibesfiille zu, und
schon fluten wir, seit unvordenklichen Zeiten nun, nach Asien.

Begreift etwas von meiner Arbeit, ich sammle die Regenfille der Gebirge und lasse sie dahinwogen, fiir
eine Weile steige ich manch mal aus dem Bett, die Volker zu meiner Rechten und Linken kennen mich
schon.

Ein widerspenstiger Backfisch bin ich nicht, meine Figur kénnte lppig genannt werden, GrofRe XXL wiirde
ich sagen, schlimm genug, wenn ich mich durch enge Taler hindurch zwangen muss, extra Sperren und
Umleitungen solltet ihr besser nicht aushecken.

Treibt keinen Missbrauch mit eurer kleinen Macht, gebt acht auf mich, schont mich, und begreift, dass
ein Strom um seiner selbst willen existiert, ihr misst euch nicht immer den Kopf dartiber zerbrechen,
welchen Nutzen ihr aus mir ziehen kénntet, euer Nutzen ist ohnehin schon grol genug.

Aus gebe ich von selbst, Durst leiden an meinen beiden Ufern misst ihr ebenso wenig wie euer Vieh,
Uber meine Eisschollen springend kénnt ihr auf die andere Seite gelangen, die Fahre beférdert euch von
hier nach da und zurtick, die Briickenpfeiler nehme ich unter meine Arme.

Ich mag es, wenn einer dem anderen durch meine Vermittlung Kunde gibt, gern stelle ich Flaschenpost
zu, moglichst viel solltet ihr auf mir rudern, und sogar jene kleinen scheuBlichen und lautstark surrenden
Motorboote ertrage ich. Ich bitte euch, lasst Ausflugsdampfer auf mir verkehren, denn wenn ihr dann
hineinseht in mich, hért ihr mein Sauseln.

Sebaj, njitschewo, no problem, njema problema, macht nichts, schwingt in den Vergniigungslokalen das
Tanzbein im Dreivierteltakt oder im Reigen.

Sei bestandig und stets anders, bezwinge flieBend die Hindernisse, spiile den Krakeeler hinweg, sei nicht
ungeduldig, er vergeht, du bleibst, du bist hier und doch schon anderswo, immer hier, obschon immer
anders, dennoch dieselbe.

Von mir, der Donau, kannst du die Lektionen des ewigen Lebens lernen. Solang mir die himmlischen und
die irdischen oder meinetwegen auch die unterirdischen Machte erlauben, diesen nicht allzu groRen
Kontinent mit seinen verhaltnismaRig unruhigen Bewohnern zu durchflieBen, deren Gebaren, wahrend
ich mich weiterbegebe, rauer, verwegener und schmollender zu werden scheint, solange ich an meinen
Ufern jene sich ungleichmaRig bewegenden Wesen mustern kann, bleibe ich hier die Alteste.

Oder sollte am Ende auch ich fir die héheren Gewalten nur ein so leichtes und vergédngliches Phdnomen
sein wie der Springbrunnen im Park? Wenn ich meinerseits das eine oder andere von der eigenen Sterb-
lichkeit weiS, warum vermogt ihr, die ihr vergédnglich seid und zappelt wie der Fisch im Netz, mir nicht
zuzuhoren?

Ich sage euch, habt Achtung vor der standigen Strémungsrichtung, vermeidet torichte Eingriffe, verwen-
det das, was ich euch spende, erfindungsreich zum Guten. Ich bin eitel, das wird euch hoffentlich nicht
Uberraschen, ich schmiicke mich gern; suhlt euch in meinem Sand, verstreut auf mir schlanke Ruder-
boote, von menschlichen Armen angetriebene Fahrzeuge.

Ausstrecken mdéchte ich mich der Lange nach Uber eure Stadte, lasst euch nieder zu beiden Seiten mei-
nes Ufers, und die Fassaden eurer schonsten Hauser sollt ihr mir zuwenden, ich will eure Hauptstralle
sein.

Es liebt mich, wer nicht versucht, mir Gewalt anzutun, mich nicht verschmutzt; treibt keinen Missbrauch
mit der Moglichkeit meiner Selbstreinigung, empfindlich bin auch ich, nicht nur die Kleinen, es ware nett,
wirdet ihr die Arroganz mir gegeniber unterlassen.



Ich bin ein Lebewesen, besitze ein langes Gedachtnis, die Sammlung meiner Neugier und Nostalgien ist
unerschopflich, sollte ich nach einer Kunstgattung suchen, wiirde ich mich fiir den Roman entscheiden.
Das Drama passt nicht zu mir, und fir die Lyrik bin ich nicht kurz genug.

Aus meinem horizontalen Blickwinkel, aus der Unversieglichkeit meines Stromens folgt, dass ich die Tra-
godie als etwas Geschehenes betrachte: Das Leben geht weiter, du stirbst, und fiir die anderen ist dies
ein Ereignis, das von ihnen schnell voriibergehendes Ergriffensein verlangt. Gleich ob am Ende Raserei
oder Triibsinn stehen, irgendwo hort jede Geschichte auf, und an diesem Punkt beginnt eine neue, denn
nachdem sie die Stadt in Schutt und Asche gelegt und das umherlaufende Volk reihenweise niederge-
metzelt hatten, begab sich der Boden nur ein wenig zur Ruhe, verdaute die Massengraber und schuf
Platz fur neue Sauglinge, es griinte und blihte, fette und magere Jahre |6sten einander ab, einmal dieses,
einmal jenes; zu Weihnachten 1944 schossen sie, unwissende Waffentrager, aufs Geratewohl aufgele-
sene Juden, Frauen, Kinder und Alte vor allem, mit Maschinenpistolen in mein unschuldiges, jedoch
durch das Blut unwillentlich zum Komplizen gewordenes Wasser.

So vieles schon hat sich meinen Augen dargeboten, am liebsten wiirde ich nur mehr paradieren und mich
an den Parchen berauschen, die durch die Pappelallee am Ufer reiten.

Einen Kinderkopf will ich sehen, wie er sich liber die Reling beugt, und den Steuermann eines Schlepp-
kahns, der an Deck, fast nackt in einem Liegestuhl, eine bunte Illustrierte liest oder Hemd und Hose zum
Trockenen Uber eine Leine hangt.

Zwei Landstreicher will ich sehen, denen es gelungen ist, einen Fisch zu fangen und mit dem Katapult
eine Taube zu treffen, so dass sie die Beute jetzt nur noch in einem gefundenen Kochtopf auf dem Reisig-
feuer garen lassen missen.

Es herrscht Frieden, auf der Briicke erblicke ich eine Panzerkolonne und unter der Briicke Liebende, aus
der Mauer des Glockenturmes tippeln die Heiligen hervor, um schlieBlich in der Mauer zu verschwinden,
wie es der Lauf der Dinge ist.

Das Gartenlokal und die Kegelkugel machen auch mir SpaR; unter uns gesagt, nichts was menschlich ist,
kann mich sonderlich Gberraschen oder storen.

Alles Seiende, alle Schwachheit, alles Versagen und alle Wortbriiche verlieren sich mit mir in unbegreifli-
cher Ferne, unvergleichliche und isolierte Individualitdten werden durch das FlieBen aneinander gereiht,
der in Gedanken versunkene Weise erhalt im Katalog einen Platz, die Museumsbesucher betrachten das
Bildnis des Herzogs, das alte Fischernetz wird an der Wand aufgehangt, im Ufergraben brennt das Auto
der bewaffneten Bankrauber.

Ihr Fische, ihr Frosche, ihr Vogel, ihr Leute, ich umfange euch und lasse euch in mich flieRen, euer Ge-
schmack vermischt sich in mir.

Fiir einige Augenblicke macht ihr mich trunken, dann erschaudere ich ob eures Anblicks, ach, waren wir
uns doch nie begegnet, ihr verruchten Barbaren, keine Ratte und keinen Wurm gibt es, die es an Bosheit
mit euch aufnehmen kénnten, so zeige ich dem Schopfer eure Abscheulichkeit an, dann nicht einmal die-
ses mehr, auch dieses habe ich hinweggetragen, weggespllt, hierher geschleudert, dorthin geschleudert,
abgewailzt, aufgeldst, die Vernichtung vernichtet, ihr kbnnt wieder von vorne beginnen, meine Geduld ist
groRer als eure, viel fangt ihr an, ausrichten tut ihr wenig, es wird Gberall mit Wasser gekocht, der Rabe
ist nicht schwarzer als seine Flugel.

Wasch dein Hemd in mir, und riskiere einen Neubeginn, doch nun endlich mit Anstand.

(aus dem Ungarischen von Hans Henning Paetzke)



Nachwort

Gyorgy Konrad war damals noch Prasident der Akademie der Kiinste in Berlin- Brandenburg, als ich ihm
zum ersten Mal begegnet bin. Ich hatte ihn zur Er6ffnung des ersten Internationalen Donaufestes am 3.
Juli 1998 nach Ulm eingeladen.

Den hier veroffentlichten Text: die ,Donau-Anhdrung” verfasste er fir diesen Anlass und trug ihn in faszi-
nierend sanfter Tonart auf dem Minsterplatz vor.

Es handelt sich um eine kunstvolle Rollenprosa. Der grol3e europaische Strom spricht zu uns Menschen-
kindern an seinen Ufern. Im marchenhaften Ton erzahlt uns die Donau von ihren historischen, kulturel-

len und philosophischen Erfahrungen mit uns. Aber auch private und sehr intime Momente kommen zur
Sprache.

Man spiirt in jedem Satz, in jedem Wort, die groRRe Vertrautheit und Liebe, die Konrad mit diesem Fluss
verbindet.

Die tieferen Empfindungsschichten beriihren die Erlebnisse, die Konrad wahrend des Zweiten Weltkriegs
pragten; in den Tagen also, da in Budapest die Donau zum Blutstrom wurde, und Konrad das persénliche
,Glick” hatte, als Bub den Mordaktionen der Pfeilkreuzler und der SS und schlieRlich der Deportation
nach Auschwitz zu entkommen. Er hat dieses ,,Gliick" in seinem gleichnamigen, autobiographischen Ro-
man eindrucksvoll geschildert.

Nach seiner Rede am Minsterplatz im Juli 1998 spazierten wir gemeinsam durch die Ulmer Innenstadt,
besuchten das ehrwirdige Minster und Konrdd sprach klug und erhellend tiber die Probleme der politi-
schen und gesellschaftlichen Verdnderungen in Ungarn.

In den folgenden Jahren begegneten wir uns bei verschiedensten Gelegenheiten immer wieder und ich
bin bis heute fasziniert von diesem weisen Herrn und grofRen Europder mit seiner sonoren Stimme und
seinem feinen Humor. In Budapest trafen wir uns in seiner Wohnung in Buda oder unweit davon im Café
des Hotels ,,Budapest”. Das , Budapest” ist ein ziemlich hasslicher Hotelturm aus realsozialistischer Zeit.
Beim ersten Mal fragte ich Konrdd, warum wir uns denn gerade hier trafen, und er antwortete schmun-
zelnd, dies sei der einzige Ort im Viertel, wo man das Hotel nicht sehen kann.

Die ,Donau-Anhorung” ist ein Kabinettstiickchen der Literatur, ein lehrreiches Mdrchen vom und um den
groRen Strom. Ulm und das Donaufest diirfen stolz sein, dass Konrad diesen Text fiir sie geschrieben und
gesprochen hat.

Gyorgy Konrad hat von Anfang an das Projekt Europédische Donau-Akademie geférdert und wir freuen
uns sehr dariber, diese kleine Reihe ,,Edition Der Strom“ mit seinem Text beginnen zu dirfen.

Peter Langer



Biographie

Gyorgy Konrad wurde 1933 als Sohn einer jlidischen Familie in Berettydujfalu nahe Debrecen in Ostun-
garn geboren. Im Jahr 1944 entging er nur knapp seiner Verhaftung durch Nationalsozialisten und ungari-
sche Pfeilkreuzler, die ihn ins Konzentrationslager Auschwitz deportieren wollten. Mit seinen Geschwis-
tern floh er zu Verwandten nach Budapest und lebte dort in einer Wohnung unter dem Schutz der Helve-
tischen Konféderation. Die Ereignisse dieser Jahre beschrieb er in den Blichern ,,Heimkehr" und ,,Gliick".

Konrad studierte an der E6tvos Lordnd Universitat in Budapest Literaturwissenschaft, Soziologie und Psy-
chologie bis zum Ungarnaufstand 1956. AnschlieSend arbeitete er von 1959 bis 1965 als Jugendschutzin-
spektor fir die Vormundschaftsbehorde eines Budapester Stadtbezirks; nebenher publizierte er bereits
erste Essays. Ab 1965 stellte ihn das Budapester Planungsbiiro als Soziologen fiir Stadtebau ein.

Sein Romandebut ,,Der Besucher" veroffentlichte er 1969.

Seit dem Erfolg des Erstlingswerkes konzentrierte er sich auf die literarische Arbeit. In seinen Essays pla-
dierte er fur ein friedliches Mitteleuropa, das die Grenzen zwischen Ost und West iberwinden solle.

Als Demokrat und Dissident zéhlte er neben Vaclav Havel, Adam Michnik, Milan Kundera und Pavel Ko-
hout zu den wichtigsten Stimmen vor 1989. Weil er zwischen 1978 und 1988 nicht publizieren durfte,
reiste er durch Westeuropa, Amerika und Australien. Das Publikationsverbot wurde erst 1989 aufgeho-
ben. Er war von 1990 bis 1993 Prasident der internationalen Schriftstellervereinigung P.E.N. Von 1997 bis
2003 war er Prasident der Akademie der Kiinste in Berlin-Brandenburg.

Gyorgy Konrad erhielt eine Vielzahl von Auszeichnungen, unter anderem

den Herder-Preis [Wien 1983),

den Manés-Sperber-Preis [Wien 1990),

den Kossuth-Preis (Budapest 1990],

den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels [Frankfurt am Main 1991),

den Internationalen Karlspreis der Stadt Aachen als ,,Briickenbauer fiir Gerechtigkeit und Verséhnung in
Europa" (2001) und zuletzt

den Franz-Werfel-Menschenrechtspreis [2007).
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